
13 verses · ~2 min
पूर्णग्रहण काल था ये! बरसों की बिछड़ी हुई दो वृद्ध बहनें - चाँद और धरती- आलिंगनबद्ध खड़ी थीं - निश्चल!
ग्रहण नहाने आई थीं औरतें सरयू के तट पर गठरी उनके दुखों की उनकी गोद में पड़ी थी!
वृद्धा बहनों के इस महामिलन पर उनके मन में थी सुगबुगाहट, उलटी हथेली से पोंछती हुई आंसू एक ने कहा दूसरी से-
"चरखे दोनों को दहेज़ में मिले थे! धरती की संततियों को एक अनंत चीर चाहिए!
तंगई बहुत है यहाँ, है न! सो धरती में चरखे रुकने का नाम ही नहीं लेते!
हाँ, चाँद की बुढ़िया तो है निपूती, किसके लिए चलाये भला चरखा, क्या करे अपने इस टूटे कपास का?
कबी-कभी नैहर आती है तो कुछ-कुछ बुन लाती है.
इतने बरस बीते, जस-की-तस है चाँद की बुढ़िया! देखो तो क्या कह रही है वह धरती की ठुड्डी उठाकर- कितनी सुंदर तुम हुआ करती थीं दीदी, रह गई हो अब तो झुर्रियों की पोटली!
यह बात मेरे भी दिल में लगी, मैंने भी धरती की ठुड्डी उठाई और उसे गौर से देखा! डूब गई थीं उसकी आँखें! चूस लिया था हमने उसको तो पूरा ही! काँप रही थी वह धीरे-धीरे! कितना बुखार था उसे!
इतने में दौड़ता हुआ आया मेरा बहन-बेटा, उसके हाथों में भूगोल की किताब थी,
उसने कहा- मौसी, टीचर कहती हैं, नारंगी है पृथ्वी!
मैंने मुंह पर पानी छ्पकाकर कहा - नारंगी जैसी लगती है वह, लेकिन नारंगी नहीं है-
कि एक-एक फांक चूसकर दूर फेंक दी जाए सीठी!"
इति
The Poet
अनामिका
Anamika
1961 · 2020
Dr. Anamika made historic strides in contemporary literature by becoming the very first female poet to win the Sahitya Akademi Award for Hindi poetry in the entire sixty five year history of the prize. Born in 1961 in Muzaffarpur, Bihar, she has spent decades carving out a fiercely intelligent and deeply empathetic space for women in Indian letters. Through acclaimed collections like Tokri Mein Digant, for which she won her monumental award in 2020, she examines the complex architecture of patriarchy, domestic labor, and female identity. She does not write with loud slogans. Instead, she explores the female experience through the quiet, profound realities of everyday survival, using conversational language to unearth deep philosophical truths. Beyond her poetry, she is a respected academic, novelist, and translator who bridges the gap between Hindi and English literary traditions. Anamika stands as a living icon of feminist literature, giving a permanent voice to the silenced generations of women who came before her.

Paired Painting
Kunti and Surya
In the quiet innocence of her youth, princess Kunti received a sacred mantra from Sage Durvasa, a profound boon that would grant her the divine grace of invoking any deity. Driven by youthful curiosity and a heart overflowing with wonder, she turned her gaze toward the sky and chanted the sacred syllables to invoke Surya, the radiant Sun God. As the golden celestial light enveloped her majestic palace balcony, awe and trembling apprehension intertwined within her young soul. Bound by the mantra's immortal power, Surya appeared before her, bestowing upon her a child possessing divine golden armor and earrings, who would grow up to be the tragic hero Karna. This magnificent masterpiece captures that singular moment of innocent contemplation and sacred vulnerability, where human youth meets cosmic majesty under the brilliant light of the morning sun.
Open the viewer →


