7 verses · ~2 min
पढ़ा गया हमको जैसे पढ़ा जाता है काग़ज बच्चों की फटी कॉपियों का ‘चनाजोरगरम’ के लिफ़ाफ़े के बनने से पहले! देखा गया हमको जैसे कि कुफ्त हो उनींदे देखी जाती है कलाई घड़ी अलस्सुबह अलार्म बजने के बाद!
सुना गया हमको यों ही उड़ते मन से जैसे सुने जाते हैं फ़िल्मी गाने सस्ते कैसेटों पर ठसाठस्स ठुंसी हुई बस में!
भोगा गया हमको बहुत दूर के रिश्तेदारों के दुख की तरह एक दिन हमने कहा– हम भी इंसान हैं हमें क़ायदे से पढ़ो एक-एक अक्षर जैसे पढ़ा होगा बी.ए. के बाद नौकरी का पहला विज्ञापन।
देखो तो ऐसे जैसे कि ठिठुरते हुए देखी जाती है बहुत दूर जलती हुई आग।
सुनो, हमें अनहद की तरह और समझो जैसे समझी जाती है नई-नई सीखी हुई भाषा।
इतना सुनना था कि अधर में लटकती हुई एक अदृश्य टहनी से टिड्डियाँ उड़ीं और रंगीन अफ़वाहें चींखती हुई चीं-चीं ‘दुश्चरित्र महिलाएं, दुश्चरित्र महिलाएं– किन्हीं सरपरस्तों के दम पर फूली फैलीं अगरधत्त जंगल लताएं! खाती-पीती, सुख से ऊबी और बेकार बेचैन, अवारा महिलाओं का ही शग़ल हैं ये कहानियाँ और कविताएँ। फिर, ये उन्होंने थोड़े ही लिखीं हैं।’ (कनखियाँ इशारे, फिर कनखी) बाक़ी कहानी बस कनखी है।
हे परमपिताओं, परमपुरुषों– बख्शो, बख्शो, अब हमें बख्शो!
इति
The Poet
अनामिका
Anamika
1961 · 2020
Dr. Anamika made historic strides in contemporary literature by becoming the very first female poet to win the Sahitya Akademi Award for Hindi poetry in the entire sixty five year history of the prize. Born in 1961 in Muzaffarpur, Bihar, she has spent decades carving out a fiercely intelligent and deeply empathetic space for women in Indian letters. Through acclaimed collections like Tokri Mein Digant, for which she won her monumental award in 2020, she examines the complex architecture of patriarchy, domestic labor, and female identity. She does not write with loud slogans. Instead, she explores the female experience through the quiet, profound realities of everyday survival, using conversational language to unearth deep philosophical truths. Beyond her poetry, she is a respected academic, novelist, and translator who bridges the gap between Hindi and English literary traditions. Anamika stands as a living icon of feminist literature, giving a permanent voice to the silenced generations of women who came before her.
Paired Painting
Draupadi Presented to the Pachisi Game
This profound chromolithograph captures one of the most heartbreaking yet spiritually triumphant moments in the Mahabharata. Queen Draupadi, having been lost in a malicious game of dice by her husbands the Pandavas, stands alone in the royal court, confronted by the aggressive Dushasana. As her modesty is brutally challenged, her hands are raised in desperate supplication to the divine, symbolizing the ultimate surrender to cosmic grace. Through the vibrant printing techniques of the Ravi Varma Press, this visual narrative became a household icon of devotion, reminding generations of the unwavering protection that divine intervention offers to the righteous in moments of deepest despair.
Open the viewer →