
4 verses · ~2 min
अश्रु-सरिता के किनारे एक ऐसा फूल है जो कभी कुम्हलाता नहीं है!
दूर उन सुनसान जीवन-घाटियों के बीच की अनजान सी गरहाइयों में, कहीं पत्थर भरे ऊँचे पर्वतों के बीच में, नैराश्य के तम से भरी तन्हाइयों में गन्ध-व्याकुल हो पवन-झोंके जिसे छू, झूमते-से जब कभी इस ओर आते, कोकिला सी कूक उठती है हृदय की हूक, जीवन की पड़ी वीरान सी अमराइयों में। उस अरूप, अशब्द अद्भुत गंध का संधान पाने, अनवरत ऋतुयें भटकतीं, कूल मिल पाता नहीं है!
हर निमिष चलता कि जिसको खोजने, पर लौट कर वापस कभी आने न पाता, है बहुत सुनसान दुर्गम राह जिसकी, काल का अनिवार कर दुलरा न पाता, बिखर जाते बिम्ब मानस की लहर में, रूप ओझल भी न होता, व्यक्त भी होने न पाता, चाँद-सूरज, झाँक पाने में रहे असफल सदा ही, विश्व की वह वायु छू पाती नहीं इस मृत्तिका की गोद में वह टूट झर जाता नहीं है।
एक दिन जिस बीज को बोया गया था, कहीं दुनिया की नज़र से दूर अंतर के विजन में, चिर-विरह के पंक में अंकुर जगे, चुपचाप ही रह कर न जाने कौन क्षण में, वह कुमारी साध थी जिसने उमंगों को गलाकर रंग भरे थे, अब वही सौरभ कसक भरता मधुर इस सृष्टि के परमाणुओं के हर मिलन में, वे अमाप, अगम्य, घन गहराइयाँ रखतीं सँजो कर, और उसके लिये सच है ये, समय की लहर से उसका कभी भी रंग धुल पाता नहीं है!
इति
The Poet
प्रतिभा सक्सेना
Pratibha Saxena
Dr. Pratibha Saxena holds a distinct and vital place in contemporary Hindi literature. Her work connects the rigorous intellectual demands of academia with the sensitive realities of human relationships. Born on February 9, 1938, in Madhya Pradesh, her life path took her from the lecture halls of Kanpur, where she worked as an educator, to a diasporic existence in the United States. This geographical shift is highly visible in her diverse literary output, which includes poetry, short stories, and satire. In collections like Uttar Katha and Seema Ke Bandhan, she examines the modern domestic sphere. She highlights the subtle constraints placed upon women and the shifting dynamics of family life with deep psychological insight. Her language carries a quiet and confident thoughtfulness that never shouts but still commands complete attention. Saxena has spent decades enriching Hindi literature, demonstrating that a writer can remain deeply rooted in their native culture while living far from home.

Paired Painting
Lady by the Lake with a Lotus
This captivating work embodies the poignant emotional depth and classical academic realism that came to define Indian fine art at the turn of the twentieth century. A solitary woman, draped in a deep indigo and gold bordered sari, sits in quiet contemplation beside a serene expanse of water. Her gentle posture and the soft melancholy in her expression invite the viewer into an intimate moment of introspection, perhaps evoking the classical literary tropes of the virahini, a heroine yearning for her beloved. The artist masterfully blends European academic techniques of light and shadow with deeply resonant Indian aesthetic sensibilities, creating a timeless atmosphere of grace and spiritual longing.
Open the viewer →


