11 verses · ~2 min
गाँव बचपन का मुझको बुलाता सदा मुस्कराता हुआ रंग-बिरंगी शहरी तनहाइयों बीच आता हुआ
तंग गलियाँ, खुले रास्ते, खेत खलिहान, अमराइयाँ मैं गुज़रता था हमजोलियों संग हँसता-हँसाता हुआ
जब कभी भी अकेला हुआ तो लगा, मैं अकेला नहीं अपनी फसल से था बात करता उन्ही में नहाता हुआ
पेट खाली थे लेकिन दिलों में उमंगों की थी आँधियाँ हर महीना था साथी-सा चलता हमें थपथपाता हुआ
रूठ जाते थे हम खेल ही खेल में साधकर चुप्पियाँ प्यार फिर-फिर बुलाता था हमको ख़ुशी से रुलाता हुआ
भूख थी प्यास थी जाने कितनी मगर कोई दहशत न थी वक़्त चलता था सबको समेटे हुए, गीत गाता हुआ
माँ की आँखों में ख़्वाब कितने उमड़ते हमारे लिए कंठ में था पिता के, कोई दर्द-सा थरथराता हुआ
कितनी ख़ुशबू थी मिट्टी की, गाती बगीचे के बाज़ार में उसमें हँसता था घर अपने आँगन का उत्सव मनाता हुआ
पूछता था कुशल-क्षेम घर का ठहरकर समय राह में दीखता था अगर कोई भटका मुसाफ़िर-सा जाता हुआ
रंग फैले थे कितने फ़िजाओं के, घर से मदरसे तलक घाम में छाँह थी, छाँह में घाम था गुनगुनाता हुआ
मानता हूँ कि अब वो नहीं है, न जाने कहाँ खो गया फिर भी लगता मेरी चेतना में सदा महमहाता हुआ
इति
The Poet
रामदरश मिश्र
Ramdarash Mishra
1924 · 2021
Born in 1924 in the village of Dumari in Gorakhpur, Ramdarash Mishra represents a profound synthesis of rural consciousness and high academic rigor. He did not let his extensive education at Banaras Hindu University or his tenure as a professor at the University of Delhi detach him from the village roots that first shaped his worldview. Over a career spanning more than eighty books, Mishra wrote poetry, novels, memoirs, and critical essays that explored the shifting realities of Indian society. His poetry collections, such as Pak Gai Hai Dhoop, speak with the quiet authority of a man who has observed the changing seasons of human relationships. He was honored with the Sahitya Akademi Award in 2015 and the Saraswati Samman in 2021. Mishra possesses a rare literary longevity, consistently producing work that avoids artificial complexity in favor of unpretentious, deeply felt truth. He gave the Hindi literary world a voice that is both intellectually expansive and beautifully rooted in the earth.
Paired Painting
The Village Entrance
This tranquil scene captures a moment of timeless stillness within a village landscape. Painted in 1889, the work reflects the quiet dignity of rural life, rendered with a soft, sun drenched palette that evokes the humid warmth of the tropics. The modest structure stands as a silent witness to the daily rhythms of the community, framed by lush foliage that suggests a harmonious coexistence between architecture and nature. There is a profound sense of humility in the composition, inviting the viewer to pause and appreciate the gentle beauty of an overlooked path.
Open the viewer →