
7 verses · ~2 min
किसी सोचते हुए आदमी की आँखों-सा नम और सुंदर था दिन।
पंडुक बहुत ख़ुश थे उनके पंखों के रोएँ उतरते हुए जाड़े की हल्की-सी सिहरन में सड़क पर निकल आए थे खटोले। पिटे हुए दो बच्चे गले-गले मिल सोए थे एक पर– दोनों के गाल पर ढलके आए थे एक-दूसरे के आँसू।
“औरतें इतना काटती क्यों हैं?” कूड़े के कैलाश के पार गुड्डी चिपकाती हुई लड़की से मंझा लगाते हुए लड़के ने पूछा– “जब देखो, काट-कूट, छील-छाल, झाड़-झूड़ गोभी पर, कपड़ों पर, दीवार पर किसका उतारती हैं गुस्सा?"
हम घर के आगे हैं कूड़ा– फेंकी हुई चीजें भी खूब फोड़ देती हैं भांडा घर की असल हैसियत का!
लड़की ने कुछ जवाब देने की ज़रूरत नहीं समझी और झट से दौड़ कर, बैठ गई उधर जहाँ जुएँ चुन रही थीं सखियाँ एक-दूसरे के छितराए हुए केशों से नारियल-तेल चपचपाकर।
दरअसल– जो चुनी जा रही थीं– सिर्फ़ जुएँ नहीं थीं घर के वे सारे खटराग थे जिनसे भन्नाया पड़ा था उनका माथा।
क्या जाने कितनी शताब्दियों से चल रहा है यह सिलसिला और एक आदि स्त्री दूसरी उतनी ही पुरानी सखी के छितराए हुए केशों से चुन रही हैं जुएँ सितारे और चमकुल!
इति
The Poet
अनामिका
Anamika
1961 · 2020
Dr. Anamika made historic strides in contemporary literature by becoming the very first female poet to win the Sahitya Akademi Award for Hindi poetry in the entire sixty five year history of the prize. Born in 1961 in Muzaffarpur, Bihar, she has spent decades carving out a fiercely intelligent and deeply empathetic space for women in Indian letters. Through acclaimed collections like Tokri Mein Digant, for which she won her monumental award in 2020, she examines the complex architecture of patriarchy, domestic labor, and female identity. She does not write with loud slogans. Instead, she explores the female experience through the quiet, profound realities of everyday survival, using conversational language to unearth deep philosophical truths. Beyond her poetry, she is a respected academic, novelist, and translator who bridges the gap between Hindi and English literary traditions. Anamika stands as a living icon of feminist literature, giving a permanent voice to the silenced generations of women who came before her.

Paired Painting
Lady With Comb
In this exquisite canvas, Raja Ravi Varma invites us into a quiet and intimate moment of everyday grace. A woman stands softly illuminated by the gentle morning light, holding a mirror in one hand while thoughtfully tending to her long, cascading dark hair with a comb. The atmosphere is steeped in a serene stillness, capturing a deeply personal ritual of self care and feminine contemplation. Varma masterfully handles the play of light and shadow, allowing the rich crimson folds of her saree to glow with profound warmth, while grounding the domestic interior in rich, earthy textures. Through his brush, a simple daily gesture becomes a timeless celebration of classical Indian beauty and quiet dignity.
Open the viewer →


