
4 verses · ~2 min
जियो, मेरे आज़ाद देश की शानदार इमारतो जिनकी साहिबी टोपनुमा छतों पर गौरव ध्वज तिरंगा फहरता है लेकिन जिनके शौचालयों में व्यवस्था नहीं है कि निवृत्त होकर हाथ धो सकें। (पुरखे तो हाथ धोते थे न? आज़ादी ही से हाथ धो लेंगे, तो कैसा?)
जियो, मेरे आज़ाद देश के शानदार शासको जिनकी साहिबी भेजे वाली देशी खोपड़ियों पर चिट्टी दूधिया टोपियाँ फब दिखाती हैं, जिनके बाथरूम की संदली, अँगूरी, चंपई, फ़ाख्तई रंग की बेसिनी, नहानी, चौकी तक की तहज़ीब सब में दिखता है अँग्रेज़ी रईसी ठाठ लेकिन सफाई का कागज़ रखने की कंजूस बनिए की तमीज़...
जियो, मेरे आज़ाद देश के सांस्कृतिक प्रतिनिधियो जो विदेश जाकर विदेशी नंग देखने के लिए पैसे देकर टिकट खरीदते हो पर जो घर लौटकर देसी नंग ढकने के लिए ख़ज़ाने में पैसा नहीं पाते, और अपनी जेब में-पर जो देश का प्रतिनिधि हो वह जेब में हाथ डाले भी तो क्या ज़रूरी है कि जेब अपनी हो?
जियो, मेरे आज़ाद देश के रौशन ज़मीर लोक-नेताओ: जिनकी मर्यादा वह हाथी का पैर है जिसमें सबकी मर्यादा समा जाती है- जैसे धरती में सीता समा गई थी! एक थे वह राम जिन्हें विभीषण की खोज में जाना पड़ा, जाकर जलानी पड़ी लंका: एक है यह राम-राज्य, बजे जहाँ अविराम विराट् रूप विभीषण का डंका! राम का क्या काम यहाँ? अजी राम का नाम लो। चाम, जाम, दाम, ताम-झाम, काम- कितनी धर्म-निरपेक्ष तुकें अभी बाकी हैं। जो सधे, साध लो, साधो- नहीं तो बने रहो मिट्टी के माधो।
इति
The Poet
अज्ञेय
Sachchidananda Hirananda Vatsyayan 'Agyeya'
1911 · 1987
Sachchidananda Hirananda Vatsyayan, universally known by his pen name Agyeya, completely rewired the circuitry of modern Hindi literature. Born in 1911 in a British archaeological camp in Uttar Pradesh, his life was as fiercely untraditional as his prose. Before he became the architect of the Prayogavaad (Experimentalism) movement, he was an active revolutionary who spent four years in British colonial prisons for attempting to help Bhagat Singh escape. In those prison cells, he began drafting Shekhar: Ek Jivani, a psychological novel that shocked the literary establishment with its unapologetic exploration of the individual ego. He rejected the prevailing romanticism of the era and instead assembled the Tar Saptak series, bringing together a new generation of poets who wrote in free verse about alienation, intellect, and the fractured modern psyche. He won the Sahitya Akademi Award in 1964 and the Jnanpith Award in 1978. Agyeya was a novelist, a combatant officer in World War II, a journalist, and a profound existential thinker. He gave Hindi literature the vocabulary to interrogate the inner self without the comfort of traditional morality.

Paired Painting
The Coronation of Rama
This sacred scene captures the profound moment of Ramrajyabhisheka, the coronation of Lord Rama upon his return to Ayodhya. Mahadev Vishwanath Dhurandhar, a master of his craft, depicts the divine couple seated upon a golden throne as sages perform the final rituals of anointment. Hanuman, the devoted servant, sits humbly at the feet of his Lord, embodying pure bhakti. The composition radiates a sense of eternal harmony and righteous governance, which resonated deeply with the Indian public during the nationalist movement. Through the medium of the chromolithograph, this image entered the domestic spaces of millions, transforming private homes into sites of communal worship and national pride.
Open the viewer →


