№ MMXXVI

RACHNA · A LIVING ARCHIVE

Rachna by M.

Loading the archive

MM · XXVI

Canvas
Sita in Ashok Vatika

Shringara

चिन्तामय

Chintamay

Sachchidananda Hirananda Vatsyayan 'Agyeya'
3 min read 7 versesचिन्ताanxietyविरह

7 verses · ~3 min

आज चिन्तामय हृदय है, प्राण मेरे थक गये हैं- बाट तेरी जोहते ये नैन भी तो थक गये हैं; निबल आकुल हृदय में नैराश्य एक समा गया है वेदना का क्षितिज मेरा आँसुओं से छा गया है।

आज स्मृतियों की नदी से शब्द तेरे पी रहा हूँ प्यास मिटने की असम्भव आस पर ही जी रहा हूँ! पा न सकने पर तुझे संसार सूना हो गया है- विरह के आघात से प्रिय! प्यार दूना हो गया है!

जब नहीं अनुभूति मिलती लोग दर्शन चाहते हैं, उदधि बदले बूँद पा कर विधि-विधान सराहते हैं; किन्तु दर्शन की कमी न बन गयी अनुभूति मुझ को यह तृषित चिर-वंचना की मिली दिव्य-विभूति मुझ को!

दीखता है, प्राप्ति का कंगाल बन कर मैं रहूँगा; स्मित-विहत मुख से सदा गाथा भविष्यत् की कहूँगा! जगत् सोचेगा कि इस कवि ने विरह जाना नहीं है, विष-लता का विकच काला फूल पहिचाना नहीं है,

जब कि उस के तिक्त फल को आज लौं मैं खा रहा हूँ! जब कि तिल-मिल भस्म अपने को किये मैं जा रहा हूँ! किन्तु मुझ को समय उस का दु:ख करने का नहीं है- भक्त तेरे को यहाँ अवकाश मरने का नहीं है। भक्त का कोई समय रह जाय भी आराधना से

व्यस्त वह उसमें रहे आराधना की साधना से! यदि सफल है दिवस वह जिस में भरा है प्यार तेरा- रैन भी सूनी न होगी अंक ले अभिसार तेरा! किन्तु कोरे तर्क से कब भक्त का उर भर सका है?

मेघ का घनघोर गर्जन कब तृषा को हर सका है? बिखर जाते गान हैं सब व्यर्थ स्वर-सन्धान मेरे- छटपटाते बीतते हैं दीर्घ साँझ-विहीन मेरे- आज छू दे मन्त्र से, ओ दूर के मेहमान मेरे- आज चिन्तामय हृदय है थक गये हैं प्रान मेरे!

इति

Sachchidananda Hirananda Vatsyayan 'Agyeya'

The Poet

अज्ञेय

Sachchidananda Hirananda Vatsyayan 'Agyeya'

1911 · 1987

Sachchidananda Hirananda Vatsyayan, universally known by his pen name Agyeya, completely rewired the circuitry of modern Hindi literature. Born in 1911 in a British archaeological camp in Uttar Pradesh, his life was as fiercely untraditional as his prose. Before he became the architect of the Prayogavaad (Experimentalism) movement, he was an active revolutionary who spent four years in British colonial prisons for attempting to help Bhagat Singh escape. In those prison cells, he began drafting Shekhar: Ek Jivani, a psychological novel that shocked the literary establishment with its unapologetic exploration of the individual ego. He rejected the prevailing romanticism of the era and instead assembled the Tar Saptak series, bringing together a new generation of poets who wrote in free verse about alienation, intellect, and the fractured modern psyche. He won the Sahitya Akademi Award in 1964 and the Jnanpith Award in 1978. Agyeya was a novelist, a combatant officer in World War II, a journalist, and a profound existential thinker. He gave Hindi literature the vocabulary to interrogate the inner self without the comfort of traditional morality.

Sita in Ashok Vatika

Paired Painting

Sita in Ashok Vatika

In this poignant composition, Raja Ravi Varma captures the profound solitude of Sita, the queen of Ayodhya, as she endures her forced isolation. She sits amidst the lush greenery of the forest, her posture radiating a mixture of immense grace and deep, contemplative sorrow. Her gaze is distant, turned away from the physical world toward the memory of her husband, Rama. Varma masters the depiction of divine patience here, grounding a mythological icon in a human, relatable atmosphere that speaks to the endurance of the soul through cycles of suffering and separation. The painting serves as a bridge between ancient scripture and the modern Indian psyche.

Open the viewer →

If this held you

Four more, in the same key.

Chosen for their rasa and their register, not their popularity. Each one carries some part of what Chintamay carries.