1 verses · ~2 min
सागर और धरा मिलते थे जहाँ सन्धि-रेखा पर मैं बैठा था। नहीं जानता क्यों सागर था मौन क्यों धरा मुखर थी। सन्धि-रेख पर बैठा मैं अनमना देखता था सागर को किन्तु धरा को सुनता था। सागर की लहरों में जो कुछ पढ़ता था रेती की लहरों पर लिखता जाता था। नहीं जानता क्यों मैं बैठा था। पर वह सब तब था जब दिन था। फिर जब धरती से उठा हुआ सूरज तपते-तपते हो जीर्ण गिरा सागर में- तब सन्ध्या की तीखी किरण एक उठ मुझे विद्ध करती सायक-सी उसी सन्धि-रेखा से बाँध अचानक डूब गयी। फिर धीरे-धीरे रात घेरती आयी, फैल गयी फिर अन्धकार में मौन हो गयी धरा, मुखर हो सागर गाने लगा गान। मुझे और कुछ लखने-सुनने पढ़ने-लिखने को नहीं रहा: अपने भीतर गहरे में मैं ने पहचान लिया है यही ठीक। सागर ही गाता रहे धरा हो मौन, यही सम्यक् स्थिति है। यद्यपि क्यों मैं नहीं जानता। फिर मैं सपने से जाग गया हाँ, जाग गया। पर क्या यह जगा हुआ मैं अब से युग-युग उसी सन्धि-रेखा पर वैसा किरण-विद्ध ही बँधा रहूँगा?
इति
The Poet
अज्ञेय
Sachchidananda Hirananda Vatsyayan 'Agyeya'
1911 · 1987
Sachchidananda Hirananda Vatsyayan, universally known by his pen name Agyeya, completely rewired the circuitry of modern Hindi literature. Born in 1911 in a British archaeological camp in Uttar Pradesh, his life was as fiercely untraditional as his prose. Before he became the architect of the Prayogavaad (Experimentalism) movement, he was an active revolutionary who spent four years in British colonial prisons for attempting to help Bhagat Singh escape. In those prison cells, he began drafting Shekhar: Ek Jivani, a psychological novel that shocked the literary establishment with its unapologetic exploration of the individual ego. He rejected the prevailing romanticism of the era and instead assembled the Tar Saptak series, bringing together a new generation of poets who wrote in free verse about alienation, intellect, and the fractured modern psyche. He won the Sahitya Akademi Award in 1964 and the Jnanpith Award in 1978. Agyeya was a novelist, a combatant officer in World War II, a journalist, and a profound existential thinker. He gave Hindi literature the vocabulary to interrogate the inner self without the comfort of traditional morality.
Paired Painting
Untitled Coastal Landscape with Boats
This serene coastal scene captures the quiet rhythms of maritime life, bathed in the golden warmth of a setting or rising sun. Sailing vessels and small rowboats rest near the shore, while human figures gather along the beach, engaged in the timeless daily labor tied to the sea. The atmospheric handling of light and tone evokes a deep sense of tranquility and connection to nature, inviting viewers to pause and reflect on the enduring relationship between humanity and the vast, open waters.
Open the viewer →